著名漫畫家蔡志忠:所有大家有的我都沒有,我只有時(shí)間
每次與蔡先生交談,我都會驚訝于他大腦思考的快速:他只用一秒鐘就能算出某一天是星期幾,用驚人的速度讀書、寫書、拍動畫,并為之樂此不疲。為何他能夠長時(shí)間保持這樣高亢的精神狀態(tài)?他是真有方法,但常人可能真學(xué)不來。
以往都是聽他講各種創(chuàng)作的靈感和想法,這次不一樣,我聽他講一天的生活和飲食。一個(gè)對于生活不講究,不在乎吃什么的人談生活談吃,別有一番意趣。
咖啡才是主食
蔡志忠說自己像巴爾扎克,時(shí)間永遠(yuǎn)都安排得有序而緊湊。每天日落時(shí)便早早睡下,凌晨一點(diǎn)鐘起床,連續(xù)工作到下午兩點(diǎn)。他說:“我沒有手表和手機(jī),是因?yàn)椴幌胱寗e人打斷自己的工作;兜兒里也沒有銀行卡,只有少量的現(xiàn)金,所有大家有的我都沒有,我所擁有的,只有時(shí)間。”
他習(xí)慣了這樣的生活節(jié)奏,所以從來不用鬧鐘。在蔡志忠看來,睡覺是在清洗大腦過去的混亂。如果一整天不講話的話,三個(gè)半小時(shí)的睡眠足矣,醒來的時(shí)候就意味著大腦重新清醒,新的一天便又重新開始。
不同于常人的作息時(shí)間,讓蔡志忠的日常飲食顯得很特殊,他每天只在下午兩點(diǎn)用一頓簡單的午餐。對他來說,咖啡才是主食,也是他創(chuàng)作的靈感來源,為此每天都要喝掉至少15杯咖啡。有了足夠的咖啡,吃飯便顯得不那么重要,他最喜歡吃一些“保留原型”的水果和蔬菜,很少吃米飯,從不喝超市里的果汁和碳酸飲料。由于大陸的水果和臺灣的水果不大一樣,稍微放幾天就會爛掉,所以他在大陸停留時(shí)吃水果的時(shí)候也并不多。
“我一天在吃上用不了二十塊,這并不夸張,有時(shí)候我一天連一個(gè)饅頭都吃不了。在臺灣一個(gè)饅頭八塊新臺幣,有一次我買了12個(gè)饅頭上山,住的地方只有一罐豆腐乳,每天我就把饅頭放到塑料袋里加點(diǎn)水微波一下,抹點(diǎn)豆腐乳吃,豆腐乳的味道比黃油要好。”
“對于吃喝,我是沒有品位的豬八戒”——蔡志忠分不清二百塊一斤的茶葉和八千塊一斤的茶葉差別在哪里,對咖啡的質(zhì)量也沒有太高要求,只要有咖啡因,不管是二合一、三合一都可以,他喝咖啡的時(shí)候只加奶不加糖。
1992年春節(jié),蔡志忠到訪巴厘島,初來乍到,他便愛上這里的咖啡。如果有條件選擇咖啡的話,他最喜歡印尼咖啡,味道最香又不酸。但由于不方便買,蔡志忠多數(shù)時(shí)間只能有什么喝什么,在杭州工作的時(shí)候,他喝的是蒸汽機(jī)泡的膠囊咖啡。
肚子和大腦成反比
蔡志忠并不拒絕葷食,只是吃得很少,他不吃早餐的習(xí)慣已經(jīng)保持了44年,最近4年甚至每天只吃一頓飯,“我個(gè)人認(rèn)為肚子跟大腦成反比,肚子空空時(shí),智商最高;吃飽飯之后,智商最低。我不喜歡自己成為豬頭,所以不太喜歡吃東西,也不喜歡為了吃飯而中斷創(chuàng)作,吃過飯后,往往回不去吃飯前的創(chuàng)作狀態(tài)。”
“凌晨一點(diǎn)到七點(diǎn)這段時(shí)間是‘地久天長’的,連十秒鐘都過得特別慢,所以我習(xí)慣在夜深人靜的時(shí)候望望窗外再開始工作。所謂‘夜深人靜’。不是和家人吃過晚飯,看電視,家人睡下之后才開始動筆,因?yàn)檫@時(shí)候心中的95%都帶著過去的思想,只有5%在想未來,這個(gè)過程是昨天走到現(xiàn)在、進(jìn)入明天。‘夜深人靜’應(yīng)該指的是睡覺醒來之后這段時(shí)間,不講話、不看文字、不看電視,站在窗口看一看風(fēng)景再開始思考,你的95%都是沖向未來的,只有5%是過去的心事,這兩種狀態(tài)是絕對不一樣的。”
為了抓緊時(shí)間,為了保持這種狀態(tài),蔡志忠選擇放棄很多,其中就包括吃飯穿衣這些瑣事。他平日生活恪守規(guī)律、十分儉樸,常年白襯衫配藍(lán)布鞋,出門背個(gè)布袋,筆用三十年,鞋子穿到磨破露大腳趾。不講究,才能心無旁騖,才能激發(fā)出更多創(chuàng)造力和想象力。無論是漫畫、卡通、日文、英文、物理還是橋牌,別人花十輩子都還未必學(xué)成的事兒,他卻在短短幾十年內(nèi)就能學(xué)通,甚至領(lǐng)悟參透。
藥王孫思邈曾說“口中言少、心中事少、腹里食少、自然睡少,依此四少,神仙可了”,蔡志忠一直遵循著“四少”,這也是他認(rèn)為的長壽秘訣:“千金難買老來瘦,我們很難看到九十幾歲的胖子。像邵逸夫先生那種皮包骨的體型,才能活到一百多歲。由于我一直吃得很少,確實(shí)沒生過病,也沒去過醫(yī)院。”
人物
檔案
蔡志忠,著名漫畫家,1948年生于臺灣彰化。9歲時(shí)便立志成為漫畫家,15歲起帶著兩百五十臺幣北上,成為職業(yè)漫畫家。1971年底進(jìn)入光啟社任美術(shù)設(shè)計(jì),自學(xué)卡通繪制技術(shù)。1976年白手起家,成立龍卡通公司,拍攝了《老夫子》、《烏龍?jiān)骸返乳L篇動畫電影,在1981年獲得金馬獎最佳卡通片獎。1983年,他開始創(chuàng)作四格漫畫,《莊子說》、《老子說》、《列子說》等100多部作品在30多個(gè)國家和地區(qū)以多種語種版本出版。2009年,蔡志忠在內(nèi)地首個(gè)工作基地“蔡志忠工作室”落戶杭州。
四十多年以來,蔡志忠筆耕不輟,他用簡潔的線條,行云流水般的畫筆,融合對于諸子百家、古典名著、唐詩宋詞、佛經(jīng)禪語的獨(dú)到見解,將經(jīng)典書籍白話化與漫畫化,以一道道哲學(xué)光芒,跨越語言隔閡,風(fēng)靡世界。